在新赛季英超首个比赛周末,没有哪位球员的冲刺次数能超过伯恩茅斯的戴维·布鲁克斯——他在对阵利物浦的比赛中完成了26次高速冲刺。
上周五,安菲尔德上演了一场惊心动魄的揭幕战,升班马伯恩茅斯与卫冕冠军利物浦展开对攻。客队一度两球落后,却顽强扳平,最终在比赛最后时刻连失两球,以2比4惜败。而28岁的威尔士国脚边锋布鲁克斯,正是这场激战中的关键人物:他送出一记精妙传中,助攻安东尼·塞梅尼奥首开纪录;他全场积极逼抢,让红军整晚不得安宁。
然而,布鲁克斯的这份表现,其意义远不止于数据本身——若回顾他近年来所经历的磨难,这份高光更显非凡。
2021年10月,他被确诊罹患癌症。从那时起,直到2023年5月,整整598天后,他才迎来在伯恩茅斯的下一场正式比赛首发。
在接受漫长化疗恢复体能的过程中,2022年8月他又遭遇腿筋伤势,复出再度推迟;上赛季初,他租借加盟南安普顿,在英冠升级附加赛决赛中肩膀脱臼,导致季前备战再次受阻。或许,直到今夏跟随母队完成完整的季前训练,布鲁克斯才真正找回了昔日的体能、状态与自信。
“若你告诉任何一名球员,让他休战一到两年,期间既无伤病也无病痛,他们重返赛场后恐怕也难以接近英超水准,”布鲁克斯对媒体坦言。
“但若加上疾病,尤其是化疗——那本质上就是中毒。化疗会杀死你体内所有细胞,无论好坏。你的身体状态被彻底摧毁,与你作为职业球员的常态天差地别。更何况,你有18个月未曾碰过足球。而当你重新踏上球场,面对的却是英超中身价5000万、7000万英镑的球员。”
布鲁克斯所患的是二期霍奇金淋巴瘤,一种血液系统癌症。最初由威尔士国家队医疗团队发现,当时他出现夜间盗汗、体重下降、失眠等症状。他自己也察觉到跑动数据下滑,尽管坚持增肌训练,体重仍在减轻,训练后更是异常疲惫。
在威尔士队医干预后,他接受了活检,随即开启为期六个月的化疗。生存,是他第一场战役的胜利。当癌症痊愈、医生宣布“清零”时,重返顶级赛场的征途才刚刚开始。那段日子里,他肌肉流失,体重增加,身体机能几近归零。
“在治疗的六到十二个月里,我完全停止了任何锻炼,”布鲁克斯回忆道,“没有足球训练,没有健身房,没有有氧运动——因为你根本感觉不到自己有能力去做。要弥补的东西太多了。这并非简单地‘我能跑多远’或‘我能跑多快’的问题。你的肌肉、肌腱都已严重退化。你曾连续14年习以为常的动作,如今却变得陌生而艰难。即便休战两年已足够困难,更何况你还让相当于‘毒药’的东西在体内循环了六个月——这又是一重额外的挑战。”
“那是一段令人沮丧的时期。连最基本的热身都能正常完成,但训练中却仍会气喘吁吁,呼吸困难。几年前我在葡萄牙参加过一次麦克风跟拍训练,当时我已意识到自己略显臃肿,如今回看录像,才惊觉自己多么肥胖,动作也完全不像从前。这或许正是我后来受伤的根源。”
2022-2023赛季初,他在一场U23比赛中腿筋撕裂,不得不接受手术。
他是否曾怀疑过自己能否重返英超?
“在真正尝试之前,我从未怀疑。化疗期间,我总想:‘我一定能回来,继续踢球。’但当你真正面对身体的退化,再看到英超的节奏逐年加快,你很难说清是联赛变快了,还是自己变慢了——无论是思维还是体能,都已大不如前。”
“但我从未放弃。我从不轻言退缩,始终相信自己能回来——而如今,我做到了。”
布鲁克斯的足球生涯,早非首次遭遇挫折。
他曾坦言,17岁时被曼城青训解约,令他“心碎欲绝”。彼时身高仅1米60的少年,被多家俱乐部拒之门外,直到英甲(第三级别)球队谢菲尔德联队向他伸出橄榄枝。随后,他被租借至非职业联赛的哈洛盖特镇(第五级别),这段经历他坦言“百分之百是一次文化冲击”。
“被曼城放弃时,你仍活在那个小世界里,以为所有俱乐部都像曼城一样。转投谢菲尔德联已是眼界大开,因为他们的设施远不如曼城。而租借到哈洛盖特镇,则是另一番体验——他们训练用的球场是租来的公园场地,有时在学院,有时在公园,与我熟悉的环境天差地别。但这也带来好处:在U21比赛中输球,教练或许会训斥几句,但无关痛痒;而当你面对一群为生计而战的成年球员,他们对你怒吼时,那完全是另一种足球。”
回到谢菲尔德联后,他迅速成长为英国足坛最具潜力的年轻天才之一。身高长至1米73后,阿森纳与曼联都曾对他表示兴趣。2018年,他以1150万英镑转会费加盟伯恩茅斯,当时的主帅正是现任纽卡斯尔主帅埃迪·豪。
在英超首个赛季,他便入选年度最佳年轻球员六人候选名单,与马库斯·拉什福德、德克兰·赖斯、拉希姆·斯特林、特伦特·亚历山大-阿诺德和贝尔纳多·席尔瓦并列。但次赛季,一次严重的脚踝伤势打断了他的上升势头,最终随队降级;此后,疾病与体能问题又接连阻碍了他的发展。
上赛季,他从南安普顿(在附加赛决赛中夺冠升级)租借回归后,逐步重返伯恩茅斯主力阵容,先后首发对阵纽卡斯尔(4比1胜)、诺丁汉森林(5比0胜)和切尔西(2比2平)。场外,他与长期女友弗洛拉完婚,上月两人在照片墙宣布,今年将迎来他们的第一个女儿。而在球场上,他渴望成为安多尼·伊拉奥拉这支充满活力的球队中的核心一员。
“他要求高强度跑动,要求球员在场上无处不在地施压,”布鲁克斯谈到这位西班牙主帅时说,“这有点高风险、高回报——当我们逼抢成功,就能在极佳位置夺回球权,迅速打击对手。我们已不止是一支靠压迫的球队,如今控球能力也大幅提升。这种风格令人振奋,尤其是赢球时,一切滋味都格外甜美。”
这种高强度打法,对场上执行的球员而言,是否如观众观赛般充满乐趣?
“作为进攻球员,这比其他球队更辛苦,”布鲁克斯坦言,“但回报也更丰厚——因为你清楚奔跑的意义:一旦抢断成功,进球机会便近在咫尺。有时你必须咬牙坚持,高强度奔跑90分钟并非总是‘有趣’,但只要抓住一次机会,你就能撕开防线,攻入一球,彻底颠覆对手的计划。当我们在前场三分之一区域夺回球权,那就是自由发挥的时刻,去创造奇迹。”
今夏,伯恩茅斯远赴美国,参加英超“夏季系列赛”。布鲁克斯因病错过了2022年世界杯,但他渴望明年能重返世界杯舞台——届时赛事将在美国、加拿大和墨西哥联合举办。目前,威尔士在预选赛小组中排名第二,落后榜首北马其顿1分,而第三名比利时落后他们3分,但少赛两场。
“能参加世界杯对我意义非凡,”他说,“当你回顾职业生涯,你渴望站在最大舞台,参与最重要的比赛。我知道这将是一大挑战——我们小组竞争激烈(仅小组第一可直通)。2022年,若我健康无恙,我本应在那里。所以那一次令人遗憾。我曾亲赴现场观赛,见见队友,为他们加油。我体验过那种氛围。但下一次在美国,规模将更大,体验将更棒。”